如果七年前谈静宁愿死也不愿像今天这样无耻甚至无所畏惧地要钱。然而，现实中的种种艰辛早已迫使她以5万元的价格廉价出售自尊。在30层的办公室里，聂玉生打碎了手机，但过了一会儿，他把SIM卡放进了名片夹里。
医院走廊里人来人往。不知道坐在长椅上多久，终于等着下楼交住院费的聂宇生。此刻，他面无表情，冷冷地问明天见面的地方。如果他的眼睛偶尔流露出仇恨，恐怕现在连基本的仇恨都消失了。
正因为如此，谈静意识到这段关系被彻底摧毁了，永远抹去了过去的自己。与当年只有两个人的甜蜜婚礼相比，即使她买不起戒指，她仍然爱得令人向往。另一方面，她现在太庸俗可笑了。
聂玉生回家时，父亲突然来访，因为今天的事情让他感到疲惫，懒得解释他和舒琴的关系，让聂东远产生误解。与此同时，谈静也在收拾物品，放在铁盒里，虽然不多，但足以回忆半辈子。
从进屋到儿子给母亲打电话，谈静总是蜷缩在床边发呆。每当她的内疚感自发上升，只要她看到孙平的呼吸机，她就会立即把她拉回现实。因为七年来，谈静一直处于疲惫状态，所以她不会错过任何呼吸的机会，记忆只会增加悲伤，不能买日常必需品，也不能买孩子需要的药。
第二天早上，他们约好在咖啡馆见面。聂玉生很清楚。扣除昨天支付的医疗费用后，他最多给了她3万元。谈静没有搭腔。他直接把盒子交给聂玉生，让对方翻看，然后解释说胸针已经卖了，因为上面的钻石值几美元。
这些话很平静，但聂宇生听起来很讽刺。他笑着看着谈静，大手一扬，就把装着钱的牛皮纸袋打倒在地。她站在他对面，就像聂宇生把所有的钱都花在谈静身上，但谈静没有接受。她拒绝这样玷污他们的感情，导致关系不再平等。
但当谈静为钱低头，一言不发地捡起牛皮纸袋时，聂宇生非常失望，转身把铁盒扔进垃圾桶，但他不知道谈静没有卖胸针，只是偷偷藏起来，作为她对过去的最后一点思考。
从咖啡店出来，谈静直接去了医院。首先，她交了住院押金，然后去病房看望冯辉。她拿出一些钱作为营养费，恳求他不要起诉孙志军。起初，冯辉仍然有点生气，但当他看到谈静斯文文时，他认为她是一个孤独的女人，所以他不再僵硬。病房里的其他家庭成员也帮助同意说好话，但冯辉的妻子不是一个好茬。他对谈静很傲慢，张开嘴要花3万元精神损失。
舒琴把朱兆辉叫到总公司面试，发现对方资质不够，于是推迟了入职手续。因此，朱兆辉不满意，带着怨恨回到了商店。他担心没有地方生气，所以他找到了扣除谈静当月奖金的理由。但私下里，朱兆辉很关心谈静。顺便说一句，她向她要了一个电子邮件账户和秘密，但她实际上想占有它。
丢弃的铁盒被聂宇生找回，晚上陪着舒琴参加年会，结识了盛方庭。回去的路上，舒琴看到聂宇生心情不好，知道今天是他和前女友的生日，自从分手后就再也没有过生日。
事实上，舒琴有时会想，如果他为了感情放弃一切，这是否值得。在生活中，他们像每个人一样忙于工作和事业，但当他们回到家，独自面对空房子时，他们像坟墓一样安静，像一个外表正常、内心灰烬的未死者。
王玉玲亲自庆祝了她的生日，并宣布她和梁元安将结婚。这个夜晚过得很快乐，令人难忘。在老住宅楼前，一辆白色的车已经停了很长时间了。聂玉生坐在车里，眼睛落在母子身上，看着他们回家，认为她现在的生活与她自己无关。
然而，在多年前的生日之夜，聂玉生努力工作，攒钱给谈静买了一根胸针。给她胸针的意义是把最重要的东西放在她心脏最近的地方。回到家后，聂玉生打开铁盒，一本保存完好的日记吸引了他的注意。
第二天早上，谈静主动给儿子做豆浆。听着儿子突然问孙志军，他用善意的谎言圆了过去，在水杯里泡了几颗豆子。只要豆子发芽，他就可以和父亲重聚。另一方面，聂宇生用同样的方式给豆子浇水，其中一杯已经长出芽了。
